Het is misschien wel het meest waardevolle uur van de dag: het uur voordat de wereld ontwaakt en de chaos van het dagelijks bestaan begint. Voordat je je kinderen in de kleren probeert te hijsen terwijl je ze een paar happen ontbijt voert. Voordat je partner vraagt de vaatwasser uit te ruimen en het afval aan de weg te zetten. Voordat je samen met duizenden reizigers een overvolle trein in stapt of achteraan in de file aansluit. Het uur voordat de wereld iets van je verwacht—voordat alles moet.